Người đàn ông và chiếc xe thồ

 Ảnh minh họa

“Kính chào anh, con người đẹp nhất!

Lịch sử hôn anh - chàng trai chân đất…”

Người đàn ông và chiếc xe thồ

Chở đầy cải bắp,

Một ngày giáp Tết.

Sao anh không vào chợ

Lại đứng chơ vơ bên lề đường?

Chiếc áo bông cũ vải sờn

Đã theo anh từ thời quân ngũ.

Tôi nhận ra anh con người lam lũ

Đang gượng đứng lên sau cuộc chiến tranh.

Tôi biết anh đã gác việc học hành

Đem tuổi xuân đi giữ gìn đất nước.

Giờ trở về trong cuộc mưu sinh

Anh loay hoay tìm chỗ đứng cho mình.

Nhớ năm xưa cũng chiếc xe thồ

Quân dân ta đã làm nên một Điện biên lịch sử…

Hơn ba mươi năm chiến tranh, khói lửa

Chàng thanh niên năm xưa

Nay đã thành “Người đàn ông quê mùa”…

Và bây giờ - khác với thủa xưa

Những thế hệ hậu sinh

Sẵn sàng “chửi thề” khi vướng đường, chật chỗ,

Hoặc đuổi, hoặc bắt giữ

Để cho anh nhớ

Chỗ của các anh nay không còn nữa

Giữa thủ đô văn minh!!!

Lúc này tôi rất muốn mình

Là người đi chợ

Để mua hết chỗ rau,

Và chia sẻ nỗi đau

Của ngưòi anh đã một thời “vào sinh ra tử”!

Lúc chiến tranh chúng tôi còn rất nhỏ,

Tung tăng cắp sách đến trường.

Lớn lên từ hậu phương,

Chúng tôi được gửi ra nước ngoài ăn học.

Đất nước sau bao nhiêu năm trường đánh giặc.

Đang cần chúng tôi dựng xây!

Anh ơi nếu cuộc đời này

Vẫn còn “nhớ nguồn, uống nước”

Để con cái chúng tôi sau này biết được

Mảnh đất đã từng thấm máu xương

Đã từng có các anh trên mỗi chặng đường

“Nằm gai- nếm mật”…

Cuộc sống đổi thay, dòng đời trong đục.

Các anh trở về trên mảnh ruộng năm xưa

Lại một nắng, hai mưa

Chăm từng luống rau, cọng lúa.

Những chàng trai của một thời khói lửa,

Giờ khép nép, ngượng ngùng giữa đô thị phồn vinh

Các anh không cho phép mình

Ngồi chờ “trợ cấp”!

Xung quanh anh nhiều người đang sống gấp

Họ không hiểu được đâu.

“Người đàn ông với chiếc áo bạc màu

Và chiếc xe chở đầy cải bắp…”!

Hà nội. Một ngày giáp Tết năm 2010

Hồng Hoa NTT